前几日的雨 ，下得人内心潮润润的。它不像夏季的暴雨 ，来得剧烈 ，去得也索性。这雨 ，是缱绻的 ，是絮叨的 ，丝丝缕缕 ，从早到晚 ，又从晚到早 ，似乎要把整个秋天景象一点一点 ，耐心地、彻底地洗濯干净。
雨的声音是钝的 ，闷的 ，不脆不响 ，只是那么持续地、均匀地响着 ，像一首无始无终的催眠曲。从窗子望出去 ，整个工业区都隐没在一片灰蒙蒙的水汽里 ，昔日那栈桥胶带输送机的轰鸣 ，此刻都失了真 ，变得柔和而遥远。
雨终于在某个夜里歇了。早晨推开门 ，一股清冽的、带着泥土和腐殖质气味的风便扑了个满怀 ，让人心灵为之一振。这才真真切切地感应 ，冬 ，是来了。眼光所及 ，最触目惊心的 ，就是那满地的落叶了。一夜的功夫 ，便调出了这满世界的金黄。有些叶子还带着雨后的湿气 ，黏在地面上 ，熨帖得很。
风是凉的 ，却还不至刺骨。它拂过面颊 ，像一块质地柔韧的绸布 ，凉意是透辟的 ，却并不伤人。它摇荡着树的枝干 ，有几片意志不坚的叶子 ，依依不舍地飘落下来。风里 ，有新翻的泥土的腥气 ，隐隐隐约 ，还同化着一丝甜香。我忽然想起秋天这里的景象。那时 ，所有都是鼓满的、扩张的、喧哗的。而此刻 ，万物都沉静下来 ，向内收敛 ，似乎一个激昂的乐章过后 ，必不成少的、舒缓的间奏。
这初冬的韩家湾 ，褪去了华丽的盛装 ，露出了它更纯真的本色。各人换上厚实的棉服 ，步履踏实 ，言谈笑语中 ，少了几分夏季的烦躁 ，多了几分冬日的从容。一年光景流过大半 ，所有奔忙与支出 ，似乎都在这澄澈的初冬里 ，得到了无声简直认与温顺的慰藉。恰如远处旷野间那已低垂的玉米 ，历经了夏生秋长的蓬勃 ，终于迎来这颗粒归仓的沉静与踏实。
我慢慢走着 ，脚下的落叶沙沙作响。这声音 ，这风 ，这空气里的微甜 ，共同造成一杯醇厚的冬日之酒。这冬天 ，不说话 ，却路尽了所有。（李涛艳）
